如道教徒所宣稱(chēng)的,道教的曆史形態(tài)可能起源于終南山西端的樓觀臺(tái)??墒撬氖非靶问剑瑓s遠(yuǎn)在很早以前,就已在終南山東端的華山上興盛了。對(duì)于道教徒來(lái)說(shuō),華山的意義甚至要超出史前時(shí)期,一直回溯到萬(wàn)物創(chuàng)始的時(shí)候。
太初時(shí),混沌分化成陰和陽(yáng)。陰陽(yáng)再次分化,成爲(wèi)老陰、老陽(yáng)和少陰、少陽(yáng)。這四種力量交互作用,産生了各種各樣的生命。其中第一個(gè)生命就是盤(pán)古。盤(pán)古一生下來(lái),就拾起一把錘子和一只鑿子,用他畢生的精力去開(kāi)天辟地—也就是如今我們大家居住于其中的這個(gè)空間。他不是花了七天,而是花了一萬(wàn)八千年。當(dāng)他終于倒在地上死去的時(shí)候,他的軀體化做了五嶽:他的頭化做東嶽,他的胳膊化做北嶽和南嶽,他的腹部化做中嶽,他的腳化做了西嶽。經(jīng)過(guò)幾千年的風(fēng)化之後,盤(pán)古的腳逐漸變得像一朵石頭葉子上開(kāi)出的花,因此早期的中國(guó)人把西嶽稱(chēng)爲(wèi)“華山”—花山。它開(kāi)在中國(guó)最早的部落文明的中心地帶,直到現(xiàn)在,中國(guó)人仍然喜歡稱(chēng)自己爲(wèi)“華人”。這一稱(chēng)呼表明了這座山對(duì)于他們的祖先曾經(jīng)有過(guò)多麼重大的意義。
華山有一股特殊的力量,從而贏得了人們的尊重。它的外形在群山中是獨(dú)一無(wú)二的。要攀登它需要巨大的勇氣和巨大的欲望—不是肉體的欲望,而是精神的欲望。因爲(wèi)華山是中國(guó)最早的精神中心之一,是薩滿(mǎn)們來(lái)尋夢(mèng)的地方。黃帝就是這樣一位薩滿(mǎn),他爬過(guò)幾次華山,去與神人們交談。公元前;00年左右,黃帝乘龍回歸仙班,他在塵世間作爲(wèi)中國(guó)北方部落聯(lián)盟首領(lǐng)的權(quán)力,傳到了白帝的手中。
盡管白帝把他的宮廷遠(yuǎn)遠(yuǎn)地建到了黃河沖積平原的東部,但是他的後裔中的一支,還是遷移到了華山附近,而且開(kāi)始定期祭祀過(guò)去在這裏的、他們受人尊敬的祖先。在隨後的幾個(gè)世紀(jì)中,聖人皇帝堯、舜、禹都曾經(jīng)遊覽過(guò)華山。《莊子》中記載了公元前;00年左右堯的一次行幸。在這次行幸中,祭祀中心的管理人員(封人)諷勸這位聖人皇帝,不要因爲(wèi)自己爲(wèi)他祈禱多子、多壽、多財(cái)而擔(dān)憂:
始也,我以汝?duì)?wèi)聖人邪,今然君子也。天生萬(wàn)民,必授之職。多男子而授之職,則何懼之有?富而使人分之,則何事之有?夫聖人,鶉居而食,鳥(niǎo)行而無(wú)彰,天下有道,則與物皆昌;天下無(wú)道,則修德就閑。
千歲厭世,去而上仙,乘彼白雲(yún),至于帝鄉(xiāng),三患莫至,身常無(wú)殃,則何辱之有?
—《莊子·天地》第十二
這位管理者—這位華山道人,諷諫堯的地方,叫做“華峰”,就在今日的華陰縣城東面的大約三公裏處。不幸的是,這座過(guò)去的祭祀中心的最後一批文物,毀于'年大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)。從那時(shí)起,這裏又發(fā)掘出了新石器時(shí)代的遺址,現(xiàn)在這個(gè)地方就以新石器時(shí)代的遺址而聞名了。另外還有兩座祠堂,也銷(xiāo)聲匿跡了。一座建于周朝初期,在華陰的南面,現(xiàn)在已經(jīng)變成了華山高中;另外一座則建于漢代早期,本在附近的黃甫谷的入口處,已在幾個(gè)世紀(jì)以前被洪水沖走了。
第四座祠堂、也是最後一座祠堂,建于公元'0年左右,就在華陰的東面。它以西嶽廟而知名。別人告訴我,它是中國(guó)建築工藝的一座氣勢(shì)宏偉的紀(jì)念碑。正如我們所想象的那樣,它的主廳裏供奉著白帝。四千五百年前的某個(gè)時(shí)候,白帝的後人成爲(wèi)華山的守護(hù)者。除了很多建築物之外,院子裏還有一片香柏林。據(jù)說(shuō)早在最初的西嶽廟修建之前,它們就已經(jīng)種在這裏了。整座廟被一道圍牆圍住了,不允許外國(guó)人入內(nèi)。過(guò)去的幾十年中,它一直被當(dāng)成軍營(yíng)來(lái)使用,這大概就是它躲過(guò)紅衛(wèi)兵這一劫的原因吧。
此時(shí)正是八月中旬,雨季的中間。在西安等天放晴等了一個(gè)星期之後,我們決定抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。經(jīng)過(guò)四小時(shí),走了一百二十公裏之後,我們看見(jiàn)一條泥濘的山路,向華山延伸而去。在這裏,我們能夠看見(jiàn)藍(lán)天。
我們把衣服扔在一個(gè)廉價(jià)旅館裏,動(dòng)身去探險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)兩排旅遊工藝品店的“夾擊轟炸”之後,我們進(jìn)入了玉泉院的主門(mén)。玉泉院是一座道觀,建于''世紀(jì)中期,是爲(wèi)了紀(jì)念陳摶而修建的。'0世紀(jì)的時(shí)候,陳摶曾經(jīng)在這裏隱居。他的無(wú)極圖曾經(jīng)激發(fā)了早期理學(xué)家們的靈感,除此而外,他還修習(xí)道教禪定,能夠連續(xù)數(shù)月保持一種類(lèi)似于睡眠的入定狀態(tài),並因此而名重一時(shí)。道觀西面的一座小山洞裏,至今還供奉著一尊陳摶臥像。我們只捐了一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián),看管大殿的老太太就讓我們進(jìn)去了。我們伸手撫摸著陳摶的石頭塑像—自從公元''0年被雕成以後,不知道有多少只手曾經(jīng)觸摸過(guò)它,以至于現(xiàn)在它看起來(lái)、摸起來(lái)都像一塊拋過(guò)光的黑玉。
附近有一座亭子,是陳摶建在一塊石頭頂上的。在這塊石頭前面,陳摶曾經(jīng)扡插了四棵佛陀出生于其下的那種樹(shù)的枝條—根據(jù)一個(gè)道教故事所說(shuō),老子回歸帝鄉(xiāng)以後,又轉(zhuǎn)生爲(wèi)釋迦牟尼—現(xiàn)在只剩一棵還孤獨(dú)地活著。很顯然,當(dāng)年紅衛(wèi)兵們以爲(wèi)他們已經(jīng)徹底清除了這四棵樹(shù),可是眼下它們多瘤的殘幹上,又冒出了新芽。
就在主殿入口處的外面,一塊雕刻著華山圖景的石碑吸引了我們的注意。它的中間斷開(kāi)了,但是我們竭盡全力仔細(xì)地去研究它,就仿佛我們能夠越過(guò)保護(hù)欄、看透它表面上的浮塵似的。如果這座山真的如圖中所繪,那麼史蒂芬和我都要減肥了。
在院基的東面,我們又一次在一塊石碑前停下來(lái),這塊石碑緊挨著另一塊石頭。這兒是諸多的華佗墓之一。華佗是中國(guó)最偉大的醫(yī)學(xué)天才,卒于公元;0年,享年九十七歲。華佗曾經(jīng)在華山的一個(gè)巖洞裏生活了很多年。而且他還在這裏采集藥草—直到今天,華山還因爲(wèi)這些藥草而著名。采用針灸技術(shù)和利用以**爲(wèi)基礎(chǔ)的麻醉劑來(lái)進(jìn)行外科手術(shù),是華佗諸多成就中的兩項(xiàng)。此外,人們還把五禽戲的創(chuàng)建歸于他的名下,後來(lái)五禽戲奠定了中國(guó)武術(shù)的基本風(fēng)格。盡管華佗一再謝絕官職,他還是被迫去給曹操治療慢性頭疼?。ú懿僭跐h代末年篡位)。當(dāng)他拒絕繼續(xù)治療的時(shí)候,曹操命人殺死了他,以防華佗向自己的衆(zhòng)多敵人泄露他的健康狀況。