對(duì)絕大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，高考不僅僅是為時(shí)兩天的考試，還是一款通關(guān)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十二年（甚至更長(zhǎng)），并會(huì)在很大程度上影響一個(gè)人命運(yùn)的游戲。這部作品誕生于上個(gè)世紀(jì)五十年代，但考慮到它是《科舉》的精神續(xù)作，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)《高考》的運(yùn)營(yíng)和發(fā)展史長(zhǎng)達(dá)一千多年。

　自誕生之日起，這款游戲就吸引了非常龐大的玩家群體，而且極其容易讓人沉迷?！疤诨实壅骈L(zhǎng)策，賺得英雄盡白頭”描繪的就是這款游戲在唐朝時(shí)期的盛況。一千多年過(guò)去了，這款游戲在今天依然有著極高的人氣，贊美它的名言警句也層出不窮：“只要學(xué)不死，就往死里學(xué)”、“要成功，先發(fā)瘋”、“提高一分，干掉千人”……

　如果和市場(chǎng)上的其他游戲作對(duì)比，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《高考》既無(wú)法通過(guò)即時(shí)反饋給玩家提供控制感，也不會(huì)給玩家?guī)?lái)接連不斷的感官刺激。它采用了提供通關(guān)獎(jiǎng)勵(lì)這種非常原始的方法來(lái)吸引玩家——但不得不承認(rèn)這招挺管用。

　　《高考》設(shè)置的獎(jiǎng)品吸引力之大，不是iPhone、iPad或“泰國(guó)豪華六日游”之類的玩意兒可以媲美的。你只要能通關(guān)《高考》，不出意外的話若干年后就能獲得一個(gè)名為“高學(xué)歷”的Buff，而它將會(huì)在另一款名為《社會(huì)》的游戲中大大提高你成功的概率。

　更重要的是，《高考》游戲在如今的中國(guó)市場(chǎng)上處于王者地位，你很難找到比它更優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)品。當(dāng)然，部分中國(guó)人可以在高中畢業(yè)后申請(qǐng)去國(guó)外的學(xué)?！袟l件走上出國(guó)留學(xué)道路的畢竟只有極少一部分人。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，“高學(xué)歷”的Buff依然是《高考》游戲的獨(dú)占特典。

　　在設(shè)計(jì)初衷上，《高考》這款游戲就是為了逆襲而生。不論你的身份地位如何，游戲中面臨的都是同樣的挑戰(zhàn)，“充錢(qián)就可以變強(qiáng)”的中國(guó)網(wǎng)游黃金法則在《高考》中完全起不了作用。對(duì)寒門(mén)出身的玩家來(lái)說(shuō)，這款游戲可能是逆襲高富帥、走上人生巔峰的最好機(jī)會(huì)。在中國(guó)這樣極其重視關(guān)系和人情世故的國(guó)度，《高考》的世界是一片罕見(jiàn)的凈土。

　然而《高考》并不是一款人人都可以通關(guān)的游戲，它有著非常嚴(yán)格的通關(guān)名額限制。只要有人通關(guān)，就意味著一定有人被淘汰。這種非常殘酷的零和博弈讓《高考》具備了極強(qiáng)的競(jìng)技性。再加上近年來(lái)《高考》玩家數(shù)量一直居高不下，游戲中的競(jìng)爭(zhēng)也變得越來(lái)越激烈。

　　在這種情況下，玩家們涌進(jìn)了一座座以生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)《高考》玩家為己任的“高考工廠”。它們會(huì)幫助玩家壓榨出每一分每一秒的空閑時(shí)間，投入到《高考》游戲中打怪升級(jí)。更妙的是，在這里完全不用擔(dān)心會(huì)被閑書(shū)、音樂(lè)、早戀等雜七雜八的東西干擾，因?yàn)樗鼈円唤?jīng)發(fā)現(xiàn)，就會(huì)被工廠衛(wèi)隊(duì)消滅在萌芽狀態(tài)。在這些“高考工廠”的幫助下，《高考》游戲的沉迷之風(fēng)變得越來(lái)越盛行。

但是需要注意的是，這款足以讓人沉迷到瘋狂的游戲本身，其實(shí)一點(diǎn)都不好玩。