母親之死

Alex與母親Lillian的關(guān)系是復(fù)雜的。一方面Lillian像所有正常的母親一樣，深愛自己的孩子；另一方面她深知按照牧羊人幽谷的傳統(tǒng)，Alex總有一天會成為祭品被犧牲。Shepherd一家長期以來都在默默地為這樣的結(jié)局做著準(zhǔn)備。為了在那一天到來時不至于在情感上無法接受，她跟Alex的父親Adam達(dá)成了默契，在情感上疏遠(yuǎn)Alex。前者把Alex當(dāng)成寵物狗來撫養(yǎng)。而Lillian自己則把Alex視做在學(xué)校寄宿的學(xué)生。她把對Alex的感情隱藏在內(nèi)心深處。表面上則對他的處境漠不關(guān)心，由此引來了Alex的怨恨。

我想提兩個問題幫助大家思考：1．Lillian跟教會事務(wù)沒有任何直接聯(lián)系，為什么會遭到教徒的綁架？相反的作為最后一個應(yīng)該被犧牲的祭品，為什么寂靜嶺的教徒們無視了Alex的存在，讓他在這么長的時間里一直安然無恙？2．為什么要用綁在十字架上五馬分尸的這樣夸張而戲劇化的方式來處死Lillian？

母親之死這個場景的主題，不是要去反映教徒有多么殘暴，而在于體現(xiàn)了Alex最后對母親的態(tài)度，因為最終母親的生死恰恰是由Alex決定的。當(dāng)Alex在家中發(fā)現(xiàn)父親留下的信件，意識到母親一直在對他說謊時，他與母親憤怒對峙。此時作為Alex內(nèi)心欲望的體現(xiàn)，教徒出現(xiàn)了，他們綁架了母親以作為對她的懲罰。此后在地下監(jiān)獄的十字架絞索臺上，同時作為法官和劊子手，Alex對母親進(jìn)行了最后的審判。

十字架絞索刑具本身是對Lillian生活處境的隱喻。要么犧牲自己的兒子以保證小鎮(zhèn)的傳統(tǒng)，要么保全自己的兒子面對教會的憤怒，無論你作出什么決定，對一個母親來說都是痛苦的事情。就像身在絞索架上的Lillian一樣，無論做什么都只會帶來更大的痛苦。此時如果Alex作出無罪判決，則直接殺死母親以結(jié)束她的痛苦；如果Alex作出有罪判決，則母親繼續(xù)在痛苦中掙扎直到最后死去。此處對待母親的態(tài)度將直接關(guān)系到結(jié)局的達(dá)成。

Joshua

要揭開圍繞在Joshua身上的謎團(tuán)，首先必須用推理的手段來揭開Alex自相矛盾的記憶。根據(jù)Alex本人的記憶，弟弟Joshua是在自己參軍入伍之前因為一起意外事件溺水死亡的。然而溺水這個結(jié)局告訴了我們相反的事實，Alex的父親Adam告訴我們：“Joshua從此會很安全地繼承Shepherd家族。”顯然死人是不具有繼承家族的能力的。這里出現(xiàn)了明顯的矛盾，而這種劇情上的矛盾要么理解為有意為之的暗示，是制作人留下的線索，要么理解為編劇的低能，我相信選擇后者的人應(yīng)該是少數(shù)。

根據(jù)官方人物設(shè)定，Alex22歲、Joshua9歲。故事用相當(dāng)多的筆墨表現(xiàn)了Joshua跟Alex的早年生活經(jīng)歷，包括Alex親手把胸?zé)艚唤oJoshua，以及最后Joshua的溺水死亡。與此同時一個悖論似乎被人忽視了，Alex發(fā)生校車落水意外是在8歲，根據(jù)其父的證詞：“自從那起意外事故以后你一直在精神病院?！北厝坏慕Y(jié)論是事故發(fā)生后Alex在醫(yī)院度過了14年的時間。這個結(jié)論同時對另一個世界觀問題作出了解釋，那就是無論玩家在鎮(zhèn)上的任何地方進(jìn)行調(diào)查，都會發(fā)現(xiàn)這樣的提示：“這個地方已經(jīng)廢棄很久了?！鳖愃频膱鼍霸诠适轮斜缺冉允?。原因是Alex對小鎮(zhèn)的印象一直停留在14年前事故發(fā)生時的情況，他的意識忠實體現(xiàn)在了他的幻想世界里。

接下來的問題是，如果Alex在8歲時發(fā)生意外，此后被父親以精神病人的名義秘密保護(hù)在精神病院，那么在他發(fā)生落水意外這一年，他哪來的9歲大的弟弟？如果說，Joshua是Alex發(fā)生落水意外5年以后出生的，但故事中大量成年后的Alex與Joshua共同生活的場景仍然與此形成了尖銳的沖突。因為Alex的父親Adam已經(jīng)明確告訴我們：“自從當(dāng)年那起意外以后，你一直都呆在精神病院?！?br />

繼承人悖論

按照四大家族長久以來的秘密約定，各個家族每隔50年的時間就必須在自己的子女中選擇一人作為獻(xiàn)給神的祭品。當(dāng)Alex這一代的輪回開始時，其中的三大家族已經(jīng)履行了自己的義務(wù)。Bartlett鎮(zhèn)長的兒子Joey，Holloway家族的次女Nora，還有Fitch醫(yī)生唯一的女兒Scarlet都被秘密獻(xiàn)祭。那么，Shepherd家族被選定的祭品到底是誰？

從Alex的父親Adam的懺悔中我們可以看到這樣的自白：“為了讓事情最終到來時不至于讓他無法接受?！盇dam選擇了簡單粗暴的方式來養(yǎng)育自己的某個兒子，很顯然這個兒子是指Alex而言。換句話說，Alex應(yīng)該是Shepherd家族被選定的第一祭品。這同時也符合最后在圣堂所發(fā)現(xiàn)的歷代祭祀品名單，上面很清楚刻有Alex的名字。與之相對應(yīng)的重要情節(jié)，是Adam把自己的家傳戒指傳給了Joshua，并且用非常嚴(yán)肅的口吻告誡Joshua，不能把這件事告訴任何人。同樣的情節(jié)出現(xiàn)在了Nora之死的場景里，我們在這個情節(jié)里會發(fā)現(xiàn)Holloway法官把自己的家傳項鏈傳給了Nora，之后Nora被前者以儀式約定的方式親手勒死，成為第三個祭品。換句話說，Nora繼承Holloway家族項鏈的情節(jié)實際上對Joshua繼承Shepherd家傳戒指做了這樣一個注腳——四大家族的繼承人將成為各自家族的祭品。這樣一來就出現(xiàn)了矛盾，Adam選擇長子Alex成為祭品，但同時他把家傳戒指交給了次子Joshua，這將意味著后者也成為祭品。為什么會出現(xiàn)這樣的情況？筆者想再提一個問題，為什么在Alex家里的所有角落都無法看見任何一張Alex和家人在一起的合影，只有父母跟Joshua的照片？我們還多次看見Alex明確傳達(dá)了這樣的信息：“我記得很清楚拍這張照片時我在場，怎么里面看不到我自己？”

真相

筆者給出的答案是——Joshua并不存在。我們在所有家庭合影中所看到的，被Alex認(rèn)為是自己的弟弟Joshua的那個人，實際上就是他自己。Alex在8歲時發(fā)生意外，此后一直被秘密看管在精神病院，所以在他的家里不可能留下8歲以后的生活合影。腦白質(zhì)切除手術(shù)給Alex留下了精神分裂和失憶的后遺癥，此時Joshua的形象被賦予了生命。它的誕生一方面體現(xiàn)了Alex內(nèi)心深處自我情感補(bǔ)償?shù)男枰?，因為從他出生直到發(fā)生意外被送進(jìn)醫(yī)院為止，他從來沒有在父母身上得到過一絲的關(guān)愛。Joshua的身上寄托了他所失去的親情，他所失去的一切，都在Joshua身上得到了補(bǔ)償。在夢境的偽裝下，父母對Joshua的關(guān)愛以及Alex對Joshua的尋找構(gòu)成了一個邏輯上的從屬關(guān)系，并指向了同一個主題，這就是Alex內(nèi)心深處對家庭和親情的欲望再現(xiàn)。

Joshua的形象來自校車發(fā)生意外那一刻Alex的自我認(rèn)知。我們可以在許多場景中通過人物的穿著看出故事發(fā)生在秋季，然而Joshua仍然身著夏天的短裝，這正是當(dāng)年Alex發(fā)生意外時的季節(jié)和穿著。Joshua崇拜作為軍人的父親，酷愛軍事玩具和軍事游戲，房間里貼著美國軍隊的海報，這一切都是Alex自己對父親秘密情感的再現(xiàn)。在表面上的憎惡之外，Alex私下崇拜作為軍人的父親，這一點從他即使在醫(yī)院里仍然身著父親的舊軍裝和士兵銘牌，以及幻想自己的軍人身份中已經(jīng)得到了充分的體現(xiàn)。

因為簡單的事實是Alex不可能有8歲以后的正常家庭生活經(jīng)歷，所以必然的結(jié)論是故事中所有與Joshua有關(guān)的場景都經(jīng)過了意識的偽裝。Alex跟Joshua之間的關(guān)系實際上體現(xiàn)了Alex身上兩種人格的對立：一個一心想成為父母眼里的乖寶寶，得到父母的關(guān)愛，循規(guī)蹈矩；另一個則在沉默中承受父母的長期漠視，直到最后幻想了自己入伍參軍的一幕來作為對家庭的逃避。

Janus之喻，兒童與青年的對立

這是在寂靜嶺監(jiān)獄外一個廢園子里出現(xiàn)的一道謎題。在實際的游戲過程中，玩家需要找到兩塊寶石，石榴石和綠松石，分別代表了1月和12月（Joshua和Alex），然后放入Janus雕像分別標(biāo)記著“Old”和“New”的兩塊石槽里。我估計很少有人會去注意謎題本身的含義，然而這里卻隱含了故事最為重要的一個主題，這就是Alex從兒童到青年的成長。

Janus是羅馬和希臘神話中的門神，他象征著野蠻與文明之間的轉(zhuǎn)變，也象征著人由兒童到青年的轉(zhuǎn)化。在最早的希臘神話中，Janus的外形是一個兩首雙面神，一面光滑無須，象征了兒童的稚嫩和童真；另一面則留有胡須，手中握著通向未來的鑰匙，象征了從童年到青年的成熟。作為一個被嚴(yán)密看管的精神病人，Alex在生理上完成了從兒童到青年的轉(zhuǎn)變。然而他的人生經(jīng)歷，自我認(rèn)知都在8歲發(fā)生落水意外那一刻被永遠(yuǎn)定格了。14年秘密看管的地下生活對他造成了身心的巨大傷害，同時因為腦白質(zhì)切除手術(shù)所導(dǎo)致的失憶和精神分裂，Alex的精神世界始終處于失衡和混亂狀態(tài)。表面上看，Alex是一個22歲的退伍士兵，而實際上他仍然是那個雖然被父母所疏遠(yuǎn)，卻仍然在私底下崇拜著父親軍人身份的8歲兒童，軍人身份的假想只是Alex自欺欺人的偽裝。

當(dāng)Alex最終從長年的休克中蘇醒時，他用來自我欺騙的軍人自我同14年前發(fā)生意外時的真實自我產(chǎn)生了尖銳的對立。兩者沖突的結(jié)果，是后者被排斥出體外，這就是Joshua。在故事的開始，當(dāng)Alex從噩夢中蘇醒，發(fā)現(xiàn)門外奇怪的鐵柵欄背后Joshua正跪在地上畫畫，就是這一過程的最好寫照。在每一個與Joshua有關(guān)的場景，都會發(fā)現(xiàn)這些畫風(fēng)幼稚的兒童繪畫。表面上看起來繪畫的內(nèi)容雜亂無章，從家人到兒童的噩夢等不一而足，然而它們都指向了一個共同的主題，這就是對家庭的依戀和對親情的渴望。Joshua對這些畫像近乎病態(tài)式的喜好實際上體現(xiàn)了Alex的內(nèi)心深處回歸童年角色的心理需要，然而它們卻一再被Alex的軍人自我所排斥，所以盡管表面上看起來Alex一直在尋找Joshua，然而他卻始終無法真正接近近在咫尺的Joshua。表面看起來，Alex似乎很關(guān)心Joshua的安危，而實際上如果玩家稍微留意一下故事情節(jié)就能發(fā)現(xiàn)，這兩者之間實際上是一種對立的矛盾關(guān)系，Alex無時不在嘲弄Joshua身上的不成熟和孩子氣，而Joshua則始終堅持自己對家族有著特別的意義。

尋找Joshua是故事的主線，也是Alex真正在心理上從兒童走向青年的過程。我們可以把SHH的故事簡化為4個Boss之間的戰(zhàn)斗，而包括Joshua在內(nèi)的這四個家族祭祀品都是Alex命運(yùn)的投射，它們與各自的家庭之間也有著相同的糾葛。擺在Alex面前的選擇是簡單的，要么接受自己家族的宿命，成為教會的犧牲品；要么反抗命運(yùn)加在自己身上的不公，繼續(xù)自己的人生。實際上如果玩家足夠細(xì)心，是不難發(fā)現(xiàn)最終Joshua變成的機(jī)械蜘蛛同Alex之間的聯(lián)系。它來自兒時Alex的軍事游戲，同時機(jī)械蜘蛛的四肢也混雜了作為Alex醫(yī)院記憶之一的手術(shù)臺的特征。

兩種人格之間的對立在Joshua之死的場景達(dá)到了頂點。Alex把Joshua看成是“什么事都做不好的小孩子，父親眼里的乖寶寶”；而Joshua則堅持認(rèn)為父親傳給自己家傳戒指（意味著Alex將被犧牲）是有意義的，家族的利益大于一切，兩人發(fā)生爭執(zhí)，家傳戒指落水，Joshua死亡。換句話說，Alex否定了Joshua的人格，也否定了自己作為家族祭品的命運(yùn)。由此才有了其父Adam的那句臺詞：“我選擇了你，你卻把什么都?xì)Я恕！保ǜ鶕?jù)Lilian在旅館處的回憶，戒指落水這一幕的生活原型很有可能來自后者，她出于保護(hù)Alex的動機(jī)遺棄了Shepherd家的家傳戒指。）我們說Joshua溺水死亡的一幕象征意義遠(yuǎn)大于其字面上的含義，因為在溺水結(jié)局里Alex的父親Adam告訴我們，Joshua并沒有死。

Wheeler和結(jié)局

從故事表面上的宗教主線來看，Wheeler對情節(jié)的影響是微乎其微的。那么為什么他會成為影響結(jié)局的3個元素之一就是很耐人尋味的問題。故事中我們可以看到，作為當(dāng)?shù)鼐LAdam的副手，Wheeler經(jīng)常到Alex家做客，和年少的Alex有著諸多交往。因此筆者的個人看法是，Wheeler在Alex的幻想中是作為準(zhǔn)父親的形象存在的。忠誠、正直、可靠，他身上所具有的品質(zhì)正是Alex一直以來希望從自己父親身上得到的東西。

Wheeler在整個故事中所扮演的角色就是父親式的幫助和指引，他幫助Alex脫出困境，最后指引他前往寂靜嶺的道路。

故事的5個結(jié)局當(dāng)中，溺水和醫(yī)院結(jié)局呈現(xiàn)了一個不同于Alex主觀幻想的視角，提供了來自真實世界的參照物，也是本文分析的基石。取決于對父母的不同態(tài)度，Alex的意識活動導(dǎo)向了4種不同的結(jié)果。如果人性中的寬容取勝，原諒母親和父親，拯救Wheeler，此時出現(xiàn)好結(jié)局，Alex和Elle得以離開寂靜嶺得到解脫。假如Alex沉溺于仇父情節(jié)無法自拔，則最終暴力與仇恨占得上風(fēng)，Alex成為教會新的“Master of Arms”，即三角頭。達(dá)成結(jié)局條件后解鎖的服裝是Alex意識活動的參照物，比如好結(jié)局中的卡車司機(jī)服裝影射了對現(xiàn)實的逃避，教會士兵服裝代表了對教會信仰的認(rèn)同，不一而足。

Bogeyman和父親之死

來自2代中的怪物，幾乎是寂靜嶺歷史上最負(fù)盛名的形象Pyramid Head（三角頭），為什么會出現(xiàn)在SHH的故事里？在官方資料設(shè)定書《Lost Memory》當(dāng)中，Pyramid Head被定義為2代男主角James個人意識的產(chǎn)物，然而因為其形象一再被電影以及SHH的故事所使用，所以有必要作一個解釋，否則SHH難逃“淺薄和商業(yè)化迎合”的指責(zé)。

Bogeyman是Joshua童年時童話中的形象。Joshua小時候做噩夢時夢到了可怕的怪物，這就是三角頭。父親告訴他說如果你做壞事，“大老妖”就會把你抓走吃掉。在SHH的故事中，它的第一次出現(xiàn)是在旅館Grand Hotel，當(dāng)Alex在尋找失去的3個家庭記憶時遭遇了三角頭。正如在上篇的分析中所提到的，旅館的整個場景都是破碎家庭的隱喻跟重建親情的欲望再現(xiàn)。而破門里的女人實際上是Alex的母親Lilian在其幻想世界里的投射。Alex長久以來就一直對父親懷有敵意，認(rèn)為他應(yīng)該對家庭的現(xiàn)狀負(fù)責(zé)，而旅館異世界的形態(tài)忠實再現(xiàn)了他的意識。旅館是家的隱喻，破碎是家庭的現(xiàn)狀，而父親是背后的罪魁禍?zhǔn)?。Bogeyman的出現(xiàn)完全遵循了童謠的法則，因為在Alex的意識里有壞人需要被懲罰，而這個壞人就是父親。此后在教堂的祭壇，三角頭再次出現(xiàn)，對父親進(jìn)行了最后的懲罰。

Alex對父親的強(qiáng)烈敵意體現(xiàn)在Adam臨死之前的臺詞上：“我知道你一直都在恨我，但是我并不怪你?！痹谀赣H的死亡場景里，Alex下意識地同時扮演了法官跟劊子手的角色，然而在面對父親時則是童謠的怪物Bogeyman代替自己執(zhí)行了他對父親的判決。我們說所有的一切都僅僅是虛幻世界里Alex的情感再現(xiàn)，因為我們會在溺水結(jié)局里發(fā)現(xiàn)Adam安然無恙。

206之謎

在Curtis的修理店有著這樣一幕，店內(nèi)擺滿了大量小鎮(zhèn)居民送來的鐘表，時間都停留在2點06分。事實上這個細(xì)節(jié)是故事異世界形成規(guī)律的一個暗示與注腳。Alex長期以來一直被秘密保護(hù)在地下醫(yī)院，他的病房號是206。開頭場景里可以在206房間聽見明顯的水聲，而水聲正是Alex在8歲發(fā)生落水意外時最后意識的體現(xiàn)。與此同時，206也是Alex身上所佩帶的父親士兵銘牌上的服役號碼。

結(jié)束語

到這里我相信已經(jīng)對開頭的問題做出了解答，即SHH有沒有偏離“寂靜嶺”系列的原點。筆者的回答是：沒有。不僅如此，在保持了歷代“寂靜嶺”靈魂的同時，它在敘事風(fēng)格上的大膽創(chuàng)新必然使其在以后很長一段時間里都成為玩家討論中的熱點，而這正是本系列最大的魅力所在。

限于篇幅問題，對每一個世界觀疑點都作出回答是不現(xiàn)實的，盡管筆者本人很享受這樣的過程。如果有朋友愿意進(jìn)一步的討論，歡迎到“失落的記憶”上留言。同時我也要感謝在這篇文章的過程中提供了大量幫助的Zwsweet和Fox，謝謝！

兄弟，別說我找茬！按照你的理論，創(chuàng)造最后一個boss的人是Alex，那么，無論Alex殺死boss，還是boss殺死Alex，Alex都會死。