在《楞伽經(jīng)》中，佛陀說(shuō)：“悲生于智。”在過(guò)去的五千年里，中國(guó)尋求智慧的個(gè)體們—不管他們把它稱之為“法”還是“道”—一直在堅(jiān)持不懈地尋找著它，有時(shí)候，他們?cè)谏嚼锇l(fā)現(xiàn)了它。但是遲早，智慧會(huì)生起慈悲。遲早，道會(huì)來(lái)到世間。

　　把道帶入世間的佛教徒被稱做菩薩，道教徒被稱做神仙。他們自己也承認(rèn)，很少有道教徒能修煉到那一步。但是有些人確實(shí)成仙了，盡管他們總是很難找到—只有那些確實(shí)不與其他人住在一起的人，才能成仙。如果他們不是一起離開這個(gè)世界而飛到仙島上去，那么他們通常都住在大山里、沙漠里和沼澤間。但是他們也喜歡去有人煙的地方的佛寺、市場(chǎng)和酒店：他們來(lái)人世間尋找可以授之以道的人。

　　在長(zhǎng)安，或者說(shuō)西安，在過(guò)去的一千年里，神仙們的聚會(huì)地點(diǎn)一直是八仙宮。它建于公元11世紀(jì)，是在一座早期的道觀的舊址上建的。8世紀(jì)的時(shí)候，在一家酒店里，呂洞賓遇見了神仙漢鐘離。八仙宮就在這座酒店附近。

　　呂洞賓和漢鐘離是一個(gè)隱士群體的創(chuàng)始成員。13世紀(jì)的時(shí)候，這個(gè)群體以“八仙”而聞名。幾百年前，詩(shī)人李白和杜甫在“飲中八仙”之列。提到這種八位圣人的組合，要追溯到很早以前。但是這些早期的群體，沒有一個(gè)能像呂洞賓和漢鐘離所在的八仙群體這樣，激起人們的熱情，更不要說(shuō)尊敬了。當(dāng)然，道教所承認(rèn)的神仙有成百上千位，正像佛教所承認(rèn)的菩薩有成百上千位一樣。為什么這八個(gè)人得到特殊的青睞，原因不得而知。當(dāng)初是誰(shuí)選擇了他們，也不知道。除了修道以外，他們唯一的共同點(diǎn)是，他們中的大部分人在終南山修道。盡管這個(gè)群體的成員不時(shí)地有所變化，但是“八”的選擇卻不會(huì)變。很顯然，這是要給《易經(jīng)》中的八卦賦予人的形式。據(jù)說(shuō)這樣一來(lái)，八仙就代表著不同的陰陽(yáng)關(guān)系的組合，諸如第一和最后、年老和年輕、男性和女性、美麗和丑陋等。

　　八仙中的第一位是漢鐘離。他常常被畫成手持一把扇子，坦腹迎風(fēng)。顧名思義，他出生于公元1世紀(jì)的漢朝。他是一位將軍，被派去跟羌人①打仗—其時(shí)羌人已經(jīng)入侵到都城西面的渭河平原上。他被打敗了，恥辱地逃進(jìn)了附近的終南山里。在那里，他遇見了幾位道長(zhǎng)，他們把長(zhǎng)生不死的秘訣傳授給了他。八百年后，他又把這些秘訣傳授給了呂洞賓，其中包括八段錦—為了促進(jìn)氣的循環(huán)，直到今天，人們還在練習(xí)它。

　　八仙中的最后一位是曹國(guó)舅。他常常手持一對(duì)陰陽(yáng)板，上有皇家標(biāo)志。他是宋代曹太后的弟弟，據(jù)說(shuō)宋仁宗給了曹國(guó)舅這對(duì)陰陽(yáng)板，以確保他得到廣泛的布施和尊敬。有一天，漢鐘離和呂洞賓發(fā)現(xiàn)曹國(guó)舅在終南山里坐禪。他們問(wèn)他在修什么，曹國(guó)舅說(shuō)他在修道。他們問(wèn)他道在哪里，曹國(guó)舅指指天。他們問(wèn)他天在哪里，曹國(guó)舅指指心。兩位神仙大笑起來(lái)，恭喜曹國(guó)舅對(duì)道的理解，并邀請(qǐng)他加入到他們當(dāng)中。

　　八仙中最老的成員是張果老，他手持一只叫“魚鼓”的竹筒，常常倒騎一頭白驢，這頭驢能夠日行千里，它也能夠被像一張紙一樣地卷起來(lái)，以后往它身上噴水，它就能活過(guò)來(lái)。盡管兩部唐史中關(guān)于張果老的傳記，都說(shuō)他出生于8世紀(jì)，但是也有人說(shuō)，張果老曾是混沌初開時(shí)的一只白蝙蝠，這樣一來(lái)，他就成為八仙中資格最老的成員。

　　八仙中最年輕的成員是韓湘子。他是9世紀(jì)時(shí)的學(xué)者兼詩(shī)人韓愈的侄子。一般情況下，他總是以手執(zhí)一管簫的形象出現(xiàn)在畫中。他因?yàn)闊o(wú)心從政而遭到叔叔的批評(píng)。韓湘子寫了一首詩(shī)作為答復(fù)，描述了他在終南山隱居生活的快樂(lè)—他靠露珠、彩云和研碎的珍珠粉過(guò)活。但是直到后來(lái)他顯示神通，使牡丹在冬季里開花，才最終使他叔叔確信，他決意要修道，而不是當(dāng)官。

　　呂洞賓是八仙里最受人歡迎的一位，已經(jīng)成為幾門藝術(shù)和手工藝行業(yè)的祖師爺—其中包括文學(xué)。為了顯示陽(yáng)剛之氣，他常常背懸一口寶劍，手執(zhí)一把拂塵。這把寶劍能使他隱身，幫助他斬?cái)酂?。拂塵代表權(quán)威和師父的身份。

　　8世紀(jì)的時(shí)候，在長(zhǎng)安的一家酒店里，呂洞賓遇見了漢鐘離。他睡著了，目睹自己過(guò)完了世間的一生，經(jīng)歷了成功和失敗、歡樂(lè)和悲傷。（13世紀(jì)的時(shí)候，他的夢(mèng)被寫成了不朽的戲劇，劇名為《黃粱夢(mèng)》。）①當(dāng)他醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，他向漢鐘離請(qǐng)教怎樣才能超越生命的短暫。漢鐘離教他修道，于是呂洞賓就去隱居了。先是在終南山里，后來(lái)在中條山，最后他也成仙了。除了向這個(gè)杰出的團(tuán)體的其他成員傳道以外，呂洞賓還留下了幾部專著，其中一部已經(jīng)被譯成英文，英文譯名為《金花之謎》（SecretoftheGoldenFlower）。為了覺悟世人，他還寫了一些簡(jiǎn)單的詩(shī)，其中的幾十首②被收在《全唐詩(shī)》里：

　　我有松風(fēng)賣，

　　世人買得無(wú)？

　　三萬(wàn)兩黃金，

　　與爾一葫蘆。八仙中唯一的女性成員是何仙姑。她手持一莖荷葉，有時(shí)候是一朵靈芝。她是廣東人，也是八仙中唯一的一位南方人。她拒絕嫁人，孤身一人在大山里漫游，靠采集野果和野菜來(lái)贍養(yǎng)她的母親。最后，她不再去任何靠近人煙的地方，學(xué)會(huì)了以服食云母為生。這使得她身輕如燕，能夠像鳥兒一樣飛過(guò)山脊。有一天，她遇見了呂洞賓，從他那里得到了仙桃。

　　藍(lán)采和是八仙中最俊秀的成員，有時(shí)候被畫成一個(gè)女孩。他的最早的傳記出現(xiàn)在宋朝。傳記中說(shuō)，他出生于此前早些時(shí)候，大概是在9世紀(jì)或10世紀(jì)。他走街串巷，四處賣花。敲打著兩只大拍板，唱著關(guān)于神仙的歌兒。他只穿一只鞋子，穿的衣服永遠(yuǎn)不合季節(jié)。

　　最后，八仙中最丑的成員是鐵拐李。鐵拐李住在終南山的時(shí)候，學(xué)會(huì)了連續(xù)數(shù)日離開身體。一次他漫游回來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己的身體已經(jīng)被弟子燒掉了—弟子以為他死了。幸運(yùn)的是，他找到了一具剛死的跛腳乞丐的尸體，并用它做自己的身體。從那以后，他就拄著鐵拐，蹣跚而行。

　　我們被警察拘留的前一天，史蒂芬和我去了昔日八仙會(huì)面的那座道觀—也許現(xiàn)在還在會(huì)面。它還在原來(lái)的位置上，在西安東門東北大約五百米處。不過(guò)這座道觀已經(jīng)等到了好日子。占據(jù)了整個(gè)主院的一個(gè)工廠最近才被拆除了。很顯然，政府認(rèn)為這座道觀有旅游潛力，于是撥了一部分資金，做了一些修葺工作。在院基的后面，我們參觀了最近才修復(fù)的兩座大殿，一座供奉著八仙，一座供奉著斗姥。

　　在一座修復(fù)了的大殿里，史蒂芬和我加入到其他游客的隊(duì)伍當(dāng)中：上香，許愿，抽簽。簽是竹子做的，上面寫著數(shù)字。我抽到了“2”，于是走向附近的一個(gè)窗口。在那里，我為我的命運(yùn)付了五分錢。

　　簽文是這樣的：“那些隱藏著的人，終有一天會(huì)大放異彩。”

　　我向一群道士走去。其中的一個(gè)人原來(lái)是方丈。我告訴他我正在尋找隱士。他說(shuō)我的命運(yùn)決定了我注定會(huì)成功。幾個(gè)月前，史蒂芬和我參訪了湖北武當(dāng)山上的道觀。在那里，我們聽說(shuō)了有關(guān)六百歲的老道長(zhǎng)住在神農(nóng)架的深山里的事兒。我問(wèn)這位方丈，終南山里有沒有這么老的師父。他說(shuō)，他從采草藥的人那里，聽說(shuō)過(guò)類似的傳聞。但是他自己所遇到過(guò)的人，從來(lái)沒有超過(guò)一百五十歲的。他問(wèn)我史蒂芬多大了。

　　我們?cè)谥袊?guó)所遇到的每一個(gè)人都想知道史蒂芬多大了。他們一瞥見他的胡子，就確信他一定很老了。我笑了，說(shuō)史蒂芬五百歲了，他來(lái)中國(guó)就是為了找比他更老的人的。這句話在道觀里掀起了一個(gè)沖擊波，眨眼之間，這里所有的道士都聚攏過(guò)來(lái)了。我試圖挽回?fù)p失，告訴他們，我只是在開玩笑，史蒂芬是一個(gè)不到五十歲的胡子。這句話使得眾人像泄了氣的皮球。所以，你們可不要跟道士開關(guān)于年齡的玩笑。

　　一個(gè)星期后，我們又回到八仙宮。西安外事局讓我們?cè)陲L(fēng)里轉(zhuǎn)了三天之后，終于認(rèn)為，我們太蠢了，當(dāng)不了間諜，并把護(hù)照還給了我們。但警告我們說(shuō)，從事未經(jīng)允許的采訪可以是驅(qū)逐出境的理由。他們對(duì)此很關(guān)心，即我們旅行的目的是在跟他們控制不到的人交談，盡管這些人只是一些無(wú)害的隱士。

　　當(dāng)我們重新踏進(jìn)八仙宮的時(shí)候，我垂頭看著自己的肩膀?？雌饋?lái)似乎沒有一個(gè)人對(duì)我們獲準(zhǔn)回來(lái)有足夠的戒心。一般情況下，不管史蒂芬和我走到哪里，我們都會(huì)吸引一大群人；可是這一次，當(dāng)我們從院子中間穿過(guò)去的時(shí)候，就好像我們已經(jīng)變成了隱身人。一位中間人已經(jīng)為我安排好了一次采訪，采訪這座道觀里的一位常住道士。我們到了東廂楊道長(zhǎng)的房間，根本沒有人注意我們。我敲敲門，一個(gè)聲音說(shuō)“進(jìn)來(lái)”。我們進(jìn)去了，我關(guān)上門，以確保我們不會(huì)受到干擾。

　　本來(lái)?xiàng)畹篱L(zhǎng)一直在坐禪，可是放下腿他也并不覺得煩惱。在他所坐的床的那一頭，有一頂蚊帳。靠近另一頭是他弟子的床—他那一天不在。僅有的家當(dāng)是兩只裝衣服和雜物的大木箱，兩張木桌，還有兩把折疊椅。我在其中的一把椅子上坐下來(lái)，問(wèn)楊道長(zhǎng)他多大了。他說(shuō)他才七十二歲，還一點(diǎn)兒都不老。他說(shuō)他出家將近五十年了。我向他請(qǐng)教關(guān)于修道的事情。

　　楊：修道就像當(dāng)胎兒。當(dāng)我們?cè)谀赣H體內(nèi)的時(shí)候，我們看不見任何東西，也聽不見任何聲音。我們所知道的一切，只是我們自己的感覺，我們不知道自己在母親的體內(nèi)，也不知道她是誰(shuí)。當(dāng)我們能夠看和聽的時(shí)候，我們就已經(jīng)出生了。修道也是如此。當(dāng)我們最終明白道的時(shí)候，我們的修行已經(jīng)結(jié)束了。但是首先我們必須花很長(zhǎng)時(shí)間修行。不過(guò)我們所修的并不是這個(gè)肉體。老子所談的不是這個(gè)身體。我們的肉體不是我們的真身。我們的真身在假身里面，就像胎兒在母親體內(nèi)一樣。我們的母親就是我們的假身。除非我們把假身?xiàng)壷靡慌?，否則真身就不會(huì)出來(lái)。

　　問(wèn)：修道的人看起來(lái)與眾不同嗎？

　　楊：也是也不是。幾年前，我在樓觀臺(tái)遇見一位老道長(zhǎng)。他也姓楊，每天只吃一頓飯，這一點(diǎn)與眾不同。那時(shí)候，樓觀臺(tái)住著一百多位道士，他是唯一一位每天只吃一頓飯的。除了早餐固定以外，他沒有時(shí)間表。什么時(shí)候想睡覺就睡覺。不睡覺的時(shí)候，他就勞動(dòng)。他比其他的人精力更旺盛，但是除此以外，他看起來(lái)也沒有什么特殊的。幾年后，樓觀臺(tái)發(fā)生了一些變化，人們?cè)跔?zhēng)奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，他被大眾推舉接任了方丈。大約一年以后，我又見到了他，當(dāng)時(shí)他是來(lái)八仙宮開會(huì)的。他完全變了。他的眼睛看起來(lái)不一樣了。他的聲音聽起來(lái)不一樣了。突然之間，他的舉止就像一個(gè)已經(jīng)得了道的人。但是以前他從來(lái)沒有顯示過(guò)自己的這一面，因?yàn)槟菚r(shí)候他的責(zé)任不一樣。

　　問(wèn)：您為什么決定致力于修道？

　　楊：我出家的原因是想學(xué)習(xí)。當(dāng)我長(zhǎng)大的時(shí)候，我沒有機(jī)會(huì)上學(xué)。我家太窮了?？墒寝r(nóng)活兒不忙的時(shí)候，我的堂兄們就可以去上學(xué)。但是我父親說(shuō)上學(xué)對(duì)他們沒有任何好處。不過(guò)我還是想學(xué)點(diǎn)什么。當(dāng)我快二十歲的時(shí)候，我哥哥答應(yīng)讓我上學(xué)。我學(xué)了三四年，但是沒學(xué)到多少東西，只夠看故事的。直到我出家當(dāng)了道士，我才真正學(xué)會(huì)閱讀。從那時(shí)起，學(xué)習(xí)給我?guī)?lái)了很多麻煩。它并不像我想象得那么容易。它就像風(fēng)過(guò)耳。于是我決定最好把精力集中在修行上，而不是學(xué)習(xí)上。不過(guò)這么多年來(lái)，只要有時(shí)間，我就讀書。解放后，不準(zhǔn)我們?cè)僮x老書了。但是我還是想辦法搞到了不少道教的書，我把重要的都藏起來(lái)了。然后“文革”來(lái)了，他們開始燒書抓人。那個(gè)時(shí)候，我很清楚書里寫的是什么。所以當(dāng)紅衛(wèi)兵來(lái)了的時(shí)候，要求我們把自己的書都上交，我就拿出了一整箱子書，包括我自己寫的東西。我讓他們把他們想要的書拿走，把剩下的給我留下來(lái)。他們把所有的書都搬進(jìn)了廚房，燒掉了。

　　問(wèn)：多可惜啊。當(dāng)時(shí)您難過(guò)嗎？

　　楊：不怎么難過(guò)。這只不過(guò)是一種變化而已。此外，“文革”后，我又收集到了一大箱子書，幾乎每天都可以閱讀一會(huì)兒。之后大約七年前，我失明了，跟我所有的書再見了。

　　問(wèn)：您的眼睛怎么啦？

　　楊：道教修行有時(shí)候挺危險(xiǎn)的。我做錯(cuò)了一件事，它們就像蠟燭一樣，熄滅了。

　　問(wèn)：您最喜歡哪些道教經(jīng)典？

　　楊：當(dāng)然是《道德經(jīng)》。解放后，人們對(duì)《道德經(jīng)》批判得不少。但是現(xiàn)在不一樣了?，F(xiàn)在他們也同意，《道德經(jīng)》是道藏中最深?yuàn)W的書。大部分道教書籍，你一看就能分辨出它們是深還是淺。但是《道德經(jīng)》不行?！兜赖陆?jīng)》是只給有大智慧的人看的。它不是給普通人看的。它是第一部道教經(jīng)典。之后出現(xiàn)了《黃帝陰符經(jīng)》。在解釋道教哲學(xué)和修行的本質(zhì)方面，《黃帝陰符經(jīng)》甚至比《道德經(jīng)》還簡(jiǎn)明扼要。

　　但是所有道教經(jīng)典中最重要、最珍貴的則是玉皇大帝的《心印經(jīng)》，它也是《皇經(jīng)》最核心的部分。我們上早晚課的時(shí)候都用它。它是玉皇大帝傳出來(lái)的教義。它講的不是外面的事情。它解釋說(shuō)，我們都是小宇宙，我們的體內(nèi)都有太陽(yáng)、月亮、星星和宇宙。它講我們?cè)鯓佑脷鈦?lái)滋養(yǎng)和保護(hù)我們的肉體，以及怎樣聚氣來(lái)修出一個(gè)長(zhǎng)生不死之體。如果我們的氣只來(lái)源于外部，我們很容易就精疲力盡了。它教我們?cè)鯓尤バ逕拑?nèi)氣。修道不容易。有些人一輩子都在修道，卻沒有成功。關(guān)鍵是要聚氣。一旦你能把氣聚到一起，你的智慧自然而然就會(huì)生起，容易得就像生火、下雨一樣。

　　問(wèn)：在學(xué)習(xí)道教方面，您覺得書有用嗎？

　　楊：書就像食物。它們能填飽我們的肚子，卻不能填飽我們的心。如果我們不明白什么東西，我們可以買一本書，對(duì)它進(jìn)行了解。從書中我們可以學(xué)到很多東西。但是讀完以后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，書中所講的與現(xiàn)實(shí)是不同的。

　　現(xiàn)在有很多講愛情的書。一些道士讀了這些書，就決定還俗、結(jié)婚生子。但是愛情是變化的，它會(huì)變得毫無(wú)意義。書能蒙蔽人。修行要花時(shí)間?；撕芏嗄晷薜?，然后還俗了，只等著失望，這是一個(gè)恥辱。再重新修行可就難了。如果你想修道，你就必須做好受苦的準(zhǔn)備。除非你生來(lái)?xiàng)l件很優(yōu)越，否則你就要受苦。但是從苦中會(huì)得到樂(lè)。這就像錢。錢來(lái)得容易，去得就容易。如果你不得不為錢而勞作，錢就意味著更多的東西。你不會(huì)浪費(fèi)它。修道也是如此。如果你生在一個(gè)優(yōu)裕的家庭，受到良好的教育，就容易多了。如果你沒有，你就必須有更大的毅力。但是悟道要花很長(zhǎng)的時(shí)間，成功需要很大的決心和毅力。修道的人很多，多如牛毛，但是成功需要時(shí)間。真修道的人是非常少的。成功的人更是少之又少。

　　問(wèn)：在修行方面，您覺得佛教和道教之間有什么區(qū)別？

　　楊：佛教徒和道教徒走的是同一條路。他們只是做著不同的夢(mèng)而已。從本質(zhì)上來(lái)講，佛教和道教是一樣的。佛經(jīng)和道藏講的是相同的事情。只不過(guò)道教強(qiáng)調(diào)命，而佛教則強(qiáng)調(diào)性。但是真正修行的人是性命雙修的。在實(shí)修方面，佛教在某種程度上比道教要好一些。雖然道教徒們談修心，但是在控制自己的情緒方面，他們常常會(huì)有一段困難時(shí)期。在壓制驕傲的感覺方面，這一時(shí)期對(duì)他們而言，更加困難。但是不管修佛還是修道，要成功都是很困難的。問(wèn)：在最近的幾十年里，道教變化了嗎？楊：道永遠(yuǎn)不變。我們的吃穿變化了，但是道沒有變。科學(xué)和社會(huì)進(jìn)步了，但是那又怎么樣呢？現(xiàn)在我們吃得比以前好。但是道教還是原來(lái)的舊老子。

　　問(wèn)：您能通過(guò)教人修道來(lái)養(yǎng)活自己?jiǎn)幔?/span>

　　楊（哈哈大笑）：這就像做豆腐。如果一個(gè)豆腐師父決定把花了他很多年時(shí)間才學(xué)到的東西教給一個(gè)弟子，他怎么能算清帶一個(gè)弟子要花多少錢呢？傳道是不計(jì)價(jià)錢的。

　　也許確實(shí)是不計(jì)價(jià)錢的，但是時(shí)間到了，我們?cè)撟吡耍菏窍驐畹篱L(zhǎng)和終南山里的隱士們道別的時(shí)候了，也是為此向中國(guó)道別的時(shí)候了。

　　在西安的最后一天，我去給兒子買些郵票。郵票專賣店在柏樹林路的路尾，離西安南門不遠(yuǎn)。我略過(guò)了清朝的郵票和“文革”的郵票，買了一串郵票，上面是花卉和古代著名的美女。然后我回到柏樹林路上。我還沒有走出一百米，就在此時(shí)，我注意到右首有一個(gè)手寫的小標(biāo)志：臥龍寺。我讀過(guò)關(guān)于臥龍寺的資料。清朝末年，虛云老和尚搬到嘉五臺(tái)以前，曾經(jīng)在這里住過(guò)。我聽說(shuō)它已經(jīng)被紅衛(wèi)兵砸爛了，可是這兒卻有一個(gè)標(biāo)志，表明它還在。我循著這個(gè)標(biāo)志，走進(jìn)一條小巷。走了大約五十米，來(lái)到一個(gè)銹跡斑斑的大鐵門前。里面就是臥龍寺。

　　唐朝的時(shí)候，它被稱做觀音寺。宋朝的時(shí)候，它的名字變成了臥龍寺—那是為了紀(jì)念這座寺廟的一位方丈維果禪師的，他總是躺著修禪。

　　大鐵門吱吱嘎嘎地響起來(lái)。前院是荒蕪的。又一座工廠最近被拆除了。寺院建筑破爛不堪，維修狀況如此之差，我?guī)缀跻蛲颂霉牧?。?jīng)過(guò)內(nèi)院，我走進(jìn)大殿。上香致敬之后，我注意到一尊小石佛。服務(wù)員告訴我說(shuō)，它是5世紀(jì)末雕刻的。他還指出了一幅唐代的觀音像。這樣一座破破爛爛的寺廟，卻藏著這樣令人難以置信的寶貝。

　　就在我要離開的時(shí)候，幾個(gè)和尚出現(xiàn)在門口。他們問(wèn)我在干什么，我告訴他們我在參訪隱士。他們哈哈大笑起來(lái)。其中一個(gè)人說(shuō)：“那你就來(lái)對(duì)地方了。我們都是這里的隱士?！蔽乙睬椴蛔越毓笮ζ饋?lái)。這位和尚名叫如成。很顯然他是方丈，雖然他不承認(rèn)—他說(shuō)他太笨了，當(dāng)不了方丈。然后他解釋說(shuō)，臥龍寺不想要一個(gè)官方的方丈。他說(shuō)：“如果我們選一個(gè)方丈，他就必須得到政府的同意。我們更愿意沒有人管。這就是我們不修寺廟的原因。政府已經(jīng)給了我們錢，讓我們重修這些建筑。但這是一座禪寺。我們不需要花哨的建筑?；ㄉ诘慕ㄖ粫?huì)吸引游客。”

　　他告訴我，大約有五十位和尚住在這座寺廟里。他說(shuō)，其中的兩位已經(jīng)八十多歲了。他們的名字是慧凈、慧通。他說(shuō)，他們每天早上三點(diǎn)起床，然后直到午夜之前才休息。他們醒著的大部分時(shí)間，都花在禪墊上了。我問(wèn)如成他們的師父是誰(shuí)，但是我本來(lái)應(yīng)該知道答案的。他說(shuō)：“虛云?！?/span>

　　我們交談了半個(gè)小時(shí)，談臥龍寺，談終南山。他說(shuō)，臥龍寺每年有四次長(zhǎng)達(dá)七十天的禪七。然后他開始列舉他所認(rèn)識(shí)的所有山中隱士的名字。那些人我都認(rèn)識(shí)。我笑了，告訴他，我還是第一次遇見城市隱士。他哈哈大笑起來(lái)，我也哈哈大笑起來(lái)。此時(shí)我想起了中國(guó)人所說(shuō)的那句話：“小隱隱于野，大隱隱于市?！痹?zèng)]有什么可說(shuō)的了，我鞠躬為禮，告辭了。