75號(hào)避難所：由冷漠引發(fā)的慘案

　　在《輻射4》的世界中，槍手組織的出場頻率非常小，存在感相當(dāng)薄弱，可是你一旦與他們接觸，肯定會(huì)感到驚訝。這些槍手的體魄非常強(qiáng)健，血量個(gè)個(gè)都可以和掠奪者的頭目相媲美;他們的身手極其敏捷，即使在槍林彈雨中也能穿梭自如;更重要的是他們講究戰(zhàn)術(shù)，掩護(hù)射擊、包抄偷襲運(yùn)用得爐火純青。如果仔細(xì)觀察他們，還會(huì)發(fā)現(xiàn)槍手們穿著風(fēng)格統(tǒng)一的軍裝。此外，就連他們?cè)趹?zhàn)斗中說話的腔調(diào)都頗具軍事化色彩。這樣一支可怕的部隊(duì)來自75號(hào)避難所，而他們每個(gè)人都是一場殘酷實(shí)驗(yàn)的產(chǎn)物。

　　75號(hào)避難所修建在一所中學(xué)的地下，在核彈來襲的警報(bào)響起時(shí)，這所中學(xué)的師生和部分孩子的家長有幸進(jìn)入了其中。不過他們并不知道這個(gè)避難所建立的初衷是為了進(jìn)行人類基因的改良實(shí)驗(yàn)。科學(xué)家們希望通過基因甄選、激素治療和加速世代循環(huán)來全方位強(qiáng)化人類的智能、體能和心理素質(zhì)，從而培養(yǎng)出足以重建并復(fù)興文明的超級(jí)人類。為了達(dá)到最理想的效果，實(shí)驗(yàn)對(duì)象只能是兒童和青少年。于是對(duì)實(shí)驗(yàn)毫無益處的17歲以上成年人很快就被避難所警衛(wèi)集體處決了。孩子們雖然幸存了下來，但等待著他們的是更加殘酷的命運(yùn)。

　　75號(hào)避難所的大門隱藏在一所中學(xué)的地下

　　所有的孩子都會(huì)被強(qiáng)迫參加超高強(qiáng)度的體能和智能訓(xùn)練，與此同時(shí)還會(huì)注射大量用于基因改造的藥物。訓(xùn)練的壓力讓孩子們始終處于疲憊狀態(tài)，而藥物的副作用則常常讓他們狂躁不安。但這些絲毫不會(huì)喚起避難所工作人員的良知，這些和他們非親非故的孩子在他們眼中不過是另一種形態(tài)的小白鼠。

　　在這地獄般的生活中，孩子們唯一的盼頭就是17歲那年的“畢業(yè)典禮”。避難所工作人員欺騙他們說，畢業(yè)之后就可以從事自己想要的工作，過上幸福的生活。每個(gè)孩子在“畢業(yè)”后都會(huì)被永遠(yuǎn)帶離生活區(qū)。這時(shí)，實(shí)驗(yàn)室工作人員會(huì)對(duì)他的體能、智能和心理素質(zhì)進(jìn)行一次全面考核?？己瞬贿_(dá)標(biāo)的人會(huì)被直接處決。而考核結(jié)果優(yōu)良的會(huì)被帶去基因?qū)嶒?yàn)室采集基因，并通過人工受精的方式培養(yǎng)下一代。不幸的是，即使是這些表現(xiàn)優(yōu)異的孩子，在完成這些工作后仍然會(huì)被帶去焚化場處死。

　　75號(hào)避難所內(nèi)還搭建有模擬的城市街區(qū)，估計(jì)是用于軍事訓(xùn)練的

　　可悲的是，“畢業(yè)典禮”的謊言欺騙了一代又一代的孩子。在漫長的歲月中沒有哪位孩子提出過這樣的質(zhì)疑：“為什么凡是畢業(yè)的學(xué)長都會(huì)永遠(yuǎn)消失，并且再也不會(huì)回來探望我們?”孩子們只會(huì)關(guān)心自己能否順利“畢業(yè)”，至于那些失蹤了的學(xué)長去了哪兒則完全不關(guān)自己的事。在這種狀況下，孩子們恐怕永遠(yuǎn)無法自己解開真相。

　　由于75號(hào)避難所的實(shí)驗(yàn)是一個(gè)封閉的長期項(xiàng)目，因此避難所的工作人員團(tuán)隊(duì)只能從實(shí)驗(yàn)對(duì)象中補(bǔ)充。通常情況下，避難所會(huì)選擇那些體能指標(biāo)不合格，但智能方面表現(xiàn)卓越的孩子加入工作團(tuán)隊(duì)。但為了防止新員工對(duì)原來的同伴起惻隱之心，通常都會(huì)先和居住區(qū)的孩子們隔離15年，到了他再次走進(jìn)居住區(qū)正式開始工作時(shí)，孩子中早已沒了熟悉的面孔。

　　終端機(jī)上的這份文檔解釋了工作團(tuán)隊(duì)的人員補(bǔ)充方式

　　核戰(zhàn)爆發(fā)后的第一批避難所員工在幾十年后紛紛變老死去，從實(shí)驗(yàn)對(duì)象中誕生的員工逐漸占據(jù)了工作團(tuán)隊(duì)的全部崗位。這些新生代的員工原本擁有和這些孩子同樣的遭遇，理應(yīng)成為廢止這一實(shí)驗(yàn)的中堅(jiān)力量，但可悲的是這些人在被隔離15年后，早已忘記了自己當(dāng)年的痛苦，變得和其他工作人員一樣麻木不仁。如此殘忍的實(shí)驗(yàn)居然真的就持續(xù)進(jìn)行了下去。

　　最終，一次火災(zāi)引起了避難所的騷動(dòng)，才讓一直蒙在鼓里的孩子們發(fā)現(xiàn)研究資料并得知了真相。此時(shí)的基因?qū)嶒?yàn)確實(shí)已經(jīng)取得了明顯的成效，孩子們?cè)诟鞣矫娴乃刭|(zhì)已經(jīng)有了驚人的提高。因此當(dāng)孩子們決定集體暴力反抗時(shí)，工作人員已經(jīng)不再是他們的對(duì)手。終于獲得自由的孩子們打開了避難所大門，于是廢土上逐漸形成了一個(gè)由75號(hào)避難所實(shí)驗(yàn)體及他們的后代組成的槍手組織。

　　雖然最終贏得了自由，但是一代又一代冤死在避難所中的孩子卻給整個(gè)故事蒙上了一層悲劇色彩。主導(dǎo)這一研究的避難所科技固然應(yīng)該為此負(fù)責(zé)，最終造成這一悲劇的根源還是人們心中對(duì)他人的冷漠?；?qū)嶒?yàn)雖然成功強(qiáng)化了槍手組織成員的體能、智能和心理素質(zhì)，但卻沒有改變他們冷漠的人性。和鋼鐵兄弟會(huì)、義勇軍和學(xué)院相比，槍手組織的力量顯得無比渺小，“復(fù)興文明”的使命恐怕跟這些超級(jí)人類無緣。

　　不過說實(shí)話，真正主宰廢土命運(yùn)的還是這一人一狗的黃金搭檔

　　結(jié)語

　　末日降臨后，一切社會(huì)秩序和道德體系都轟然崩塌，而廢土之上沒有對(duì)與錯(cuò)，只有生和死。人的本性也只有在這種情況下體現(xiàn)得最真實(shí)。從這種意義來說，《輻射》是一個(gè)探討人性的作品，各種殘酷的避難所濃縮了人性的丑惡。在權(quán)威的脅迫之下人類會(huì)甘愿自相殘殺，在虛擬世界中無所不能的科學(xué)家最終淪為了變態(tài)殺人狂，就算是天真無邪的孩子也會(huì)因?yàn)槔淠允硱汗?

　　這些丑態(tài)傳達(dá)出了《輻射》對(duì)人性的極度不信任感，這或許與現(xiàn)實(shí)中冷漠的人際關(guān)系息息相關(guān)。地鐵上、公交車?yán)?，幾乎人人都在埋頭看著手機(jī)，對(duì)身邊的人和事漠不關(guān)心，甚至那些不帶任何功利目的、參加社區(qū)服務(wù)的志愿者，都會(huì)被猜忌為愚蠢和別有用心……為什么《輻射》系列會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)“戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭從未改變”?或許是因?yàn)槿诵宰允贾两K都未曾改變。