為什么玩家能忍?

  我們已經(jīng)解釋了為什么WOW會(huì)這樣，誰(shuí)導(dǎo)致了這一切?，F(xiàn)在我們來(lái)分析，為何玩家毫不懷疑地接受了這一切?一句古老的宗教格言足以給我們啟發(fā)：

  “因?yàn)槲覀兂绨?，所以我們信仰，所以，我們生活在它的指引下。?

  這不只存在于宗教中，因?yàn)槲覀兊倪x擇和消費(fèi)行為，也在影響了我們自己的信念——比如，什么才是網(wǎng)游應(yīng)有的理想形態(tài)。

  暴雪公司門口的獸人雕塑，如今，關(guān)于這家企業(yè)已經(jīng)形成了一種信仰，這讓我們對(duì)它所做的一切也愈發(fā)深信不疑

  這種信念的產(chǎn)品之一就是，隨著WOW愈發(fā)風(fēng)靡，我們逐漸接受了它的機(jī)制和功能，這種“信仰”讓我們相信，其它的網(wǎng)游也應(yīng)當(dāng)采取同一種思路進(jìn)行設(shè)計(jì)。

  同時(shí)，隨著時(shí)間流逝，人對(duì)過(guò)去的決定愈發(fā)深信不疑。這同樣適用于網(wǎng)游。一旦玩家因?yàn)槟承┰虺两渲?，便?huì)主動(dòng)相信，其設(shè)計(jì)具有極高的合理性;同時(shí)，他們還會(huì)想方設(shè)法尋找證據(jù)，而“證明”的手段之一，就包括沉浸繼續(xù)在WOW的世界。

  于是，產(chǎn)生了這樣的結(jié)果，隨著體驗(yàn)深入，WOW的思路也愈發(fā)被我們?nèi)P接受。如果這個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲中幾乎沒(méi)有社交環(huán)節(jié)，我們也會(huì)開(kāi)始相信，交流只是升級(jí)期間不必要的障礙，是網(wǎng)游中可有可無(wú)的一部分。

  一代人的變化

  而且需要指出的是，在WOW推出的同時(shí)，玩家的基礎(chǔ)也在變化，這也給暴雪削減社交元素提供了一種外在誘因。和早期玩家不同的是，WOW的骨干，往往出生于1990-2000年代之間，這一代人生長(zhǎng)在外界和父母?jìng)兊哪鐞?ài)中，并很難像上一代人那樣，對(duì)一件事投入持續(xù)的注意力。同時(shí)，(在歐美國(guó)家)，這一代人還趕上了主機(jī)游戲的風(fēng)靡，與網(wǎng)游相比，主機(jī)游戲的操作更加簡(jiǎn)潔，同時(shí)有著更快的節(jié)奏感和可操作性。

  《魔獸世界》中許多內(nèi)容不乏向主機(jī)和主機(jī)游戲的借鑒，比如說(shuō)其成就系統(tǒng)，就是參考了Xbox 360的Gamerscore

  平心而論，這一代人的游戲偏好，和暴雪在WOW中的設(shè)計(jì)并非完全重合，他們對(duì)社交也不是全然排斥，但另一方面，暴雪卻不遺余力地借用了主機(jī)游戲的設(shè)計(jì)，并將它們植入到WOW。其中最明顯的例子，是在“巫妖王之怒”推出前，WOW的首席設(shè)計(jì)師杰夫·卡普蘭曾宣布，將在游戲中加入成就系統(tǒng)。同時(shí)還直言不諱地提到，其靈感直接來(lái)自Xbox 360中的Gamerscore，目的是吸引更多的年輕玩家和主機(jī)玩家。

  《魔獸世界》沒(méi)有下逐客令，卻在悄悄趕走和同化許多人

  從某種意義上說(shuō)，網(wǎng)游實(shí)際是一種社會(huì)試驗(yàn)，開(kāi)發(fā)商通過(guò)游戲自身的機(jī)制，將“需要”的玩家吸收進(jìn)來(lái)，并將“不需要”的玩家排斥在外。你不喜歡社交?游戲中會(huì)刻意或下意識(shí)地省略所有社交環(huán)節(jié)，從而確保游戲玩家群體的一致和和諧。這也是WOW經(jīng)意或不經(jīng)意間去做的事情，至于剩下的玩家大致可以分為兩類，他們要么是在游戲中尋找成就感，要么是尋求PvP的勝利。

  以上的一切，都讓W(xué)OW成了一款反社交的游戲，盡管暴雪始終利用情懷和宣傳，一再?gòu)?qiáng)調(diào)玩家之間的紐帶，然而實(shí)際上，你操控的角色甚至完全沒(méi)有交流的必要，甚至在公會(huì)中也不例外，在“德拉諾之王”推出后，筆者也加入了公會(huì)，但發(fā)現(xiàn)在內(nèi)部聊天中，多數(shù)情況下都是沉默，或者東拉西扯一些無(wú)關(guān)的問(wèn)題。如果不是因?yàn)楦鞣N福利，玩家們甚至根本沒(méi)有加入公會(huì)的需要。而在地下城中也不例外：因?yàn)檫@次和你并肩作戰(zhàn)的人，下次可能再也見(jiàn)不到他們了。即使你肯輸入“大家好”，反到可能招致鄙視，因?yàn)檫@不僅顯得不甚“專業(yè)”，而且會(huì)拖其它隊(duì)友的后腿。

  于是，那些熱愛(ài)社交的玩家要么最終選擇了出走，要么被大環(huán)境同化，不僅如此，WOW還在頻繁的更新中試圖對(duì)社交環(huán)節(jié)加以根除，它們包括更方便的單刷、自動(dòng)組隊(duì)、飛行坐騎、拍賣行、快速移動(dòng)和要塞系統(tǒng)等;同時(shí)，取回尸體、群控和治療、以及職業(yè)間的配合則相繼被取消了，從社交的角度，這幾乎是一場(chǎng)災(zāi)難，甚至WOW的締造者之一——阿法拉西亞比，都不得不承認(rèn)這一事實(shí)。

  WOW的核心開(kāi)發(fā)人員——阿利克斯·阿法拉西亞比也不得不承認(rèn)其社交環(huán)節(jié)的缺陷

  在2015年的采訪中，他提到：

  “……如果說(shuō)我們忽略了什么——那就是WOW沒(méi)有一個(gè)真正的社交環(huán)境，因?yàn)槲覀兪冀K在打造針對(duì)個(gè)人的、有意義的故事。但如果我們這么做，或者你為此沉浸其中，都會(huì)導(dǎo)致一種結(jié)果，這就是忽視了社交的地位和作用……”

  開(kāi)發(fā)者們顯然意識(shí)到了問(wèn)題，但詭異的是，他們將問(wèn)題歸結(jié)于自身“過(guò)于努力”，而今天的WOW中，玩家成了設(shè)計(jì)師創(chuàng)造的、腳本的傀儡，這與“提供針對(duì)個(gè)人的、有意義的故事”的理念其實(shí)完全背離。

  我認(rèn)為，其中存在一個(gè)解決之道，它不應(yīng)是將玩家置于某條金錢鋪就的軌道上，而是應(yīng)賦予他們更大的自由，并讓他們自己書寫自己的故事和歷史。暴雪應(yīng)當(dāng)停止將艾澤拉斯變成一個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，相反，它必須成為一個(gè)充滿互動(dòng)的虛擬世界——這也是解決問(wèn)題的、最關(guān)鍵的方式。

  似乎我們可以得出結(jié)論了：《魔獸世界》殺害了MMO RPG

  對(duì)于WOW缺乏互動(dòng)的問(wèn)題，網(wǎng)游的創(chuàng)始人，拉爾夫·科斯特曾在WOW上線10周年時(shí)寫道：

  “最初，這款游戲曾被許多人稱為“最缺乏社交內(nèi)容的MMO RPG”，如今，由于網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)，它已經(jīng)從遙不可及，變成了數(shù)百萬(wàn)人的虛擬家園。同時(shí)，其對(duì)用戶體驗(yàn)的不懈改良，讓它成了許多人留戀的地方……在讓MMO RPG盡善盡美的過(guò)程中，WOW發(fā)揮了巨大作用，但同時(shí)，這款游戲也殺死了MMO RPG本身?！?

  在許多評(píng)論家看來(lái)，WOW憑借開(kāi)創(chuàng)性的模式獲得了巨大成功，也透支了MMO RPG的有限生命，因?yàn)樗孧MO RPG變成了“另一種游戲”

  WOW充當(dāng)了一個(gè)極高的標(biāo)桿、改寫了行業(yè)內(nèi)部的規(guī)則，甚至重新定義了網(wǎng)絡(luò)游戲，但它的成功更多體現(xiàn)在盈利上，至于設(shè)計(jì)和玩家體驗(yàn)上則并非如此。試想，你看電影時(shí)，什么是最重要的?是電影自身，還是爆米花、音響、屏幕和座位?暴雪有著頂尖的屏幕、音響和爆米花，至于電影的內(nèi)涵，他們并沒(méi)有思考太多，何況這點(diǎn)完全無(wú)法用財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)衡量——于是，WOW就更沒(méi)有理由加以關(guān)心。

  于是，那種早期網(wǎng)游中存在的、驚險(xiǎn)和興奮的體驗(yàn)完全消失了。在《無(wú)盡的任務(wù)》中，假如你無(wú)法在“恐懼異界”中尋回尸體，好幾年的游戲成果可能化為泡影;相反，如果你找回了尸體，由此產(chǎn)生的喜悅和興奮，同樣會(huì)在腦海里回蕩很久。這當(dāng)然是一個(gè)極端的例子，但WOW無(wú)法還原這些體驗(yàn)，更為不幸的是，他們從來(lái)沒(méi)有打算嘗試。不僅如此，這部游戲的創(chuàng)始人還荒謬地認(rèn)為，不管他們?nèi)绾卫^續(xù)消滅用戶協(xié)作和互動(dòng)環(huán)節(jié)，社交體驗(yàn)都是存在的。這簡(jiǎn)直是大錯(cuò)特錯(cuò)。

  需要指出，缺乏社交內(nèi)容，不僅僅是WOW的問(wèn)題，而是受到WOW影響后推出的、其它MMO RPG的普遍問(wèn)題。沒(méi)有社交互動(dòng)的MMO RPG，其本質(zhì)都是單機(jī)游戲，其中你可能會(huì)偶然遇到一個(gè)玩家，但他扮演的也僅僅是一個(gè)高級(jí)的NPC。