我一直以為，新玩家和老游戲的相逢是一種緣分。就好比愛(ài)書(shū)的人在書(shū)鋪角落無(wú)意發(fā)現(xiàn)珍本，懂花的人于荒野間驟然遭遇奇花，善酒的人在巷子偶然尋得佳釀，好吃的人于村邊無(wú)心覓得珍肴。相信對(duì)每個(gè)玩家而言，這樣妙手偶得的瞬間都是一種令人喜悅的奇跡。

  幾天之前，這種奇跡就降臨在了我的身上。

  最近接觸到一款紅白機(jī)游戲，名字叫做Mike Tyson's Punch-Out!!，中文名譯作《麥克泰森拳擊》。最早知道這款游戲是在幾周前看到這么一篇報(bào)道：一擊KO!FC游戲《拳無(wú)虛發(fā)》隱藏彩蛋29年后終被發(fā)現(xiàn)。

  《麥克泰森拳擊》是1987年任天堂于FC平臺(tái)發(fā)售的一款拳擊題材體育游戲，在時(shí)隔將近三十年的今天，有人在這款古董級(jí)游戲里又發(fā)現(xiàn)了一枚彩蛋。

  具體而言，在游戲的世界巡回賽關(guān)卡中，當(dāng)玩家對(duì)陣本田活塞(PISTON HONDA)和禿頭蠻牛(BALD BULL)時(shí)，有幾率使出一擊必殺的KO拳。之前的玩家一般認(rèn)為KO拳的觸發(fā)是手感和概率的問(wèn)題，然而一位名叫midwesternhousewives的玩家發(fā)現(xiàn)，游戲其實(shí)暗示了玩家出拳的時(shí)機(jī)。

  具體而言，提示玩家出拳的是下圖紅圈內(nèi)的這位觀眾。

  《麥克泰森拳擊》采用了動(dòng)態(tài)背景，拳臺(tái)外的觀眾會(huì)經(jīng)常性地歡呼雀躍，渲染館中的喧嘩氣氛。通常，紅圈中這位胡子大叔是一動(dòng)不動(dòng)的，而他作為游戲背景中湊數(shù)的一員，也常常為玩家所忽略。但midwesternhousewives注意到，胡子大叔偶爾會(huì)點(diǎn)一下頭，而他點(diǎn)頭的那一剎那，就是發(fā)出KO拳的準(zhǔn)確時(shí)機(jī)!

  這則新聞?lì)H令我感動(dòng)：制作者匠心暗藏，三十年而不露;玩家探微鉤沉，將塵封卅載的秘密帶回人間。無(wú)論是這個(gè)彩蛋的埋藏者還是挖掘者，我都能從他們身上看到一種對(duì)于游戲的愛(ài)與執(zhí)著。

  在感動(dòng)之余，我也在想，一款游戲能讓人在三十年時(shí)間里反復(fù)琢磨，必有其非同凡響之處。于是抱著這種好奇心和敬畏感，我嘗試了這款游戲。

  6月12日凌晨，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的失敗、續(xù)關(guān)、重戰(zhàn)，我終于打通了這款游戲。字幕依次浮現(xiàn)，天色已近黎明。我長(zhǎng)出一口氣，十幾個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn)沒(méi)有白費(fèi)，這是一款偉大的游戲。它的風(fēng)格輕松搞笑，同時(shí)又令人熱血沸騰。它的引擎原始落后，卻在8-bit畫(huà)面與音效中還原了拳拳到肉的手感。它讓你輕松愉快，同時(shí)又讓你倍感折磨，然而折磨過(guò)后，你開(kāi)始思考。

  周星馳在《食神》里說(shuō)道：“其實(shí)廚藝之道，最重要的就是一個(gè)字，心。”如果游戲的筋節(jié)也在于心，那么我們可以說(shuō)，《麥克泰森拳擊》的制作者以一顆還樸之心將玩家代入了澄明之境。在看似浮華喧鬧的拳擊場(chǎng)中，體現(xiàn)出的是一種重劍無(wú)鋒、大巧不工的堅(jiān)忍與耐性。

  其實(shí)，如果配上臺(tái)詞，《麥克泰森拳擊》就是一款絕贊的體育電影。如果各位不嫌冗長(zhǎng)，那么我就來(lái)為大家圖解這款紅白機(jī)史上的經(jīng)典。

  在游戲開(kāi)始，你聽(tīng)到幾聲清脆的鈴響，它告訴你已經(jīng)來(lái)到了拳場(chǎng)。然后麥克·泰森的面孔浮現(xiàn)，他等著你來(lái)挑戰(zhàn)。

  你的角色叫小麥克，來(lái)自紐約布朗克斯區(qū)，是一個(gè)懷揣著拳擊夢(mèng)想的17歲男孩。當(dāng)然不能忘了“路易斯博士”，他是你的訓(xùn)練師，也是你在拳場(chǎng)上最堅(jiān)實(shí)的后盾。

  從第一關(guān)起，你的對(duì)手就比你高大，比你強(qiáng)壯。在之后的旅程中，他們只會(huì)越來(lái)越強(qiáng)。

  馬里奧大叔客串了裁判，但這并不意味著比賽會(huì)輕松愉快。你的對(duì)手有各種必殺技與組合拳將你打到滿地找牙，而你只有簡(jiǎn)單的刺拳、腹擊、上勾拳。

  在比賽中，你少不了要挨揍。

  被KO也是家常便飯。

  偶爾也能嘗到勝利的滋味。

  但你總會(huì)遇到一兩個(gè)難纏的對(duì)手。

  被挑釁。

  被使詐。

  被擊垮。